命運被人擺布是一種怎樣的體（tǐ）驗？
透過中東的戰火（huǒ），透過敘利亞駐（zhù）聯合國（guó）代表沮喪的神（shén）色，和平生活了近（jìn）70年的中國人，仿佛看到了祖國苦難的（de）過去。
今天，擁有戰（zhàn）略威懾力量的我們，更（gèng）加自信。
一
上（shàng）世紀四五十年代，在叫天（tiān）天不應的日（rì）子中掙紮（zhā）了（le）近百年的中國人，終於（yú）完成（chéng）了脫胎換骨的重塑。
在朝鮮，幾十萬將（jiāng）士擋住了列強侵華的戰車，擠開了新中國的生存空間。
▲ 誌願軍開赴前（qián）線
西（xī）方從此不敢（gǎn）在我（wǒ）們的海岸線冒然登陸；蘇聯也（yě）不再小視山（shān）溝裏走出的（de）勝利者，我們借此展開（kāi）關鍵的工業化進程……
後人稱抗（kàng）美援（yuán）朝是“立國之戰”，但（dàn）新中國（guó）的領袖們很清楚，立國之戰隻打了一半。
通過與最強國家的殊（shū）死較量，他們知道，如果沒有戰略投送能力，也就是把威懾直接送到敵人家裏的能力，戰略（luè）威懾就立不住，戰爭的陰霾就永遠散不開。
▲ 1956年2月1日，毛（máo）澤東主席在中南海（hǎi）懷仁堂宴請全國（guó）政協委員，將原本坐在第37桌的錢學森請到身邊，交談中，說了那句影響航天事業的話：“新生的、最有生命力的東西（xī），總是在（zài）同舊的、衰（shuāi）亡著的東西鬥爭（zhēng）中生長起來的。”
於是，1956年10月，人民解放軍的序列中出現了（le）一支新的力（lì）量——國防部第五（wǔ）研究院，也就是今天航天兩大集團的前身。
它的（de）任務，是造迄今（jīn）為止最強的戰略投送裝備——導彈。
二（èr）
彼時，毛澤東提出了“十年”的設（shè）想：“沒有那個東西，人家就說你不算數。那麽（me）好，我們就搞一點。搞一點原子彈（dàn）、氫彈、洲際導彈，我看有十年工夫完全可能的。”
十年，對於（yú）一個底子（zǐ）薄的國家來說，建立起大規模的國防尖（jiān）端工業體係，還要確保隱秘，幾乎是一個不可能完成的任務。
戰雲依然在，時局不等人，眼觀全局（jú）的航天事業創建者們，從誌（zhì）願軍手中接過接（jiē）力棒後，就以衝鋒的（de）速（sù）度，跑著馬拉鬆的賽程。
他們中，有身經百戰的將校，有美歐歸來的頂級科學家、工（gōng）程師、留學生，有國內高校（xiào）的優秀教師、畢業生，有各大工廠的能（néng）工巧匠。
他們跑得不是平整的跑（pǎo）道（dào），而是險遠（yuǎn）的登山路。
一位老院士回憶（yì），從北大畢業時，聽說被分配到國防尖端領域，十分振奮。可一到了剛剛建起的導彈研製基地，卻一點也看不出“尖端”。
“今天的科研區、生活（huó）區那會兒不是農田就是原始森林……我們的宿舍是（shì）機場旁的一排小平房，很潮濕，夏天蚊蟲（chóng）猖獗，冬天牆壁結冰，取暖用煤（méi）爐，生爐子弄得（dé）滿屋子都是煙。但創業（yè）中的年輕人有（yǒu）說有笑，覺得很快活。”
貧窮非但沒有限製他們的想象（xiàng）力，反而（ér）激發了他們的創造力。
設計、生產上，在確保按時交付的同時，盡可能采用更先（xiān）進、潛力更大的（de）方案，應（yīng）用甚至創造新材料、新工藝。隨後幾十年的曆史證明，他們的方案（àn）極具前瞻性。
每天夜裏，科研大樓燈火通明，政委需（xū）要做的不是鼓勵大家工作，而是（shì）勸大家回去休息；廠房裏，工人們仍（réng）在忙碌，廠長送來一大盆熱騰騰的麵（miàn）條，大家（jiā）“秒光”後接著幹。
好在（zài），他們（men）並（bìng）不孤獨。全國優勢（shì）力量都在路（lù）上、在關鍵節點支援著他們。
越來越多的（de）廠房建了起來，越來越多的單位連接到（dào）研（yán）製體係中，越來越多的奇跡（jì）、可以寫在人類工程史上的奇跡，被創造出來。
三
當一個個奇跡匯聚，就變成了震驚世界的（de）消息。
▲ 1966年10月27日上午9時0分（fèn）10秒，東風二號甲核導彈點火升（shēng）空
1966年10月27日，東風二號甲核導彈（dàn）熱試驗（即“兩彈結合”熱試驗）取得圓滿成功。
此時，距中國（guó）航天事業創建，剛好十年；距第二次鴉片戰爭爆發，剛好一百年。
美（měi）國情報部門（mén）對此極為震驚。他們根據（jù）有限的情報，向當局提交了一（yī）份報告《紅色（sè）中國的先進武（wǔ）器計劃（SNIE 13-8-66 Communist China's Advanced Weapons Program）》。短短的報告中（zhōng），雖仍（réng）充斥著誤判，但卻不得不承認，中國已（yǐ）具備了研製（zhì）導（dǎo）彈核武器的能力。
▲ 《紅色中國的先（xiān）進武器計劃（huá）（SNIE 13-8-66）》
中（zhōng）國，一舉突破（pò）列強百年來的（de）鐵桶圍（wéi）困，闖進威懾紀元。
10月27日，作為中華民族（zú）重新立（lì）威的日子（zǐ），載入（rù）史冊。有的老航天人會在每年這（zhè）天的（de）正餐上添一杯酒，紀念這個隱（yǐn）秘而偉大的（de）“民族節日（rì）”。
“兩彈結合”的成功，也拉開了航天型號成果豐收的大幕。
1970年1月，中國獨（dú）立設計的首型兩（liǎng）級火箭成功地進行了一次飛行（háng）試驗，不僅標誌著著中國（guó）掌握了級間分離技術（shù），具備了更遠的投送（sòng）能力，也意味著中國做好了進入空間時代的（de）準備。
▲ 長征一號運載火箭（jiàn）托舉東（dōng）方紅一（yī）號衛星整（zhěng）裝待發
當年4月24日晚，以（yǐ）這（zhè）型兩級火箭為基礎級的長征一號運（yùn）載火箭成功發射東方紅一號衛星，中國之聲響徹太空。
1971年9月，凝結著（zhe）無數航天人的智（zhì）慧與心血、代表中（zhōng）國（guó）工業設計與製造最高水（shuǐ）平的新型兩級火箭首飛，取得基本成功。而這型經典的、具有強大生命力火（huǒ）箭，也成為整個（gè）長征係（xì）列運載火箭家族的基礎構型。
綜合美國解密檔案，他（tā）們當時判斷，這型火箭具有更大的規模與投送能力。
1個多月後，新中國（guó）在聯合國的合法席位恢複。
▲ 中國代表（biǎo）團成（chéng）員在聯合國會場上開懷大笑
四（sì）
故事還沒講完。
威懾力量既然以（yǐ）技術為基礎，就要隨著技術（shù）的發展而不（bú）斷更新，否則早晚會失效。
在小說《三體》中，當人類威懾（shè）失效，三體人立即反撲，一秒都沒有耽誤。
現（xiàn）實中更是（shì）如此。在你（nǐ）追我趕的大國之（zhī）間，中國不會，也不敢鬆懈。
今天，大部分航天人（rén）早已脫下軍裝，但打造國家戰略安全基石，維護國家主權和民（mín）族尊（zūn）嚴的主責、首責仍（réng）未改變。
責任未變，衝鋒的狀態就不會變。
哪有什（shí）麽天（tiān）佑中華（huá），隻是我們未曾謀麵的英雄們，在我們不知道的地方保（bǎo）護著（zhe）她。
▲ 1984年10月，某係列型號在國慶閱兵受（shòu）閱
▲ 1999年10月，某係列型號（hào）在國慶閱兵受閱
▲ 2009年10月，某係列型號（hào）在國慶閱兵受閱，央視解說：“長纓在手，敢（gǎn）縛蒼龍”“共和國國防實力的顯著標誌”……
▲ 2015年9月，某係列型號在（zài）抗戰勝利（lì）日閱兵受閱，央視解說：“東風浩蕩，雷（léi）霆萬鈞（jun1），大國長劍，安全基石”“維護國家安全和（hé）世界和平的戰略重拳”“維護國家主權（quán），捍衛民族尊嚴的堅強盾牌”……
▲ 2017年7月，某係列型號（hào）在“沙場點兵”受閱，央視解說（shuō）：“大國重器（qì），全球震懾”“維護國家安全的戰略（luè）基石（shí）”“我國大國地位，國防實力的顯著標誌”“震懾對手的王牌（pái）、底牌”……
__________________________________________________________________
本文轉自（zì） 中國航天科技集團
如需轉載，請注明出處！
上一篇